"El insomnio me derrotaba, también a tu lado. Me
quedé despierto. Tiré más de ti, te apreté contra mi cuerpo y tú respondiste
enroscándote y extendiendo el brazo hasta abarcar mi tronco y colocar la cabeza
sobre mi pecho donde escucharías mi corazón. Sentí que tú también estabas
despierta, que los dos fingíamos dormir, tu respiración era suave y espaciada
pero me parecía tan simulada como la mía; pensé que tú fingías dormir para no
hablar y que yo no te hablase, pensé que fingíamos para no reconocer el fracaso,
que por primera vez ya no funcionaba, ya no dormíamos, quizás ya no volveríamos
nunca a ser capaces de dormir juntos aunque insistiéramos, roto el hechizo,
derrumbada la cúpula de silencio y oscuridad y calma que nos había protegido
hasta entonces, y tal vez por eso no has vuelto a llamarme, no hemos vuelto a dormir
juntos y no lo haremos más: porque ya no funciona"
Isaac Rosas
("Las buenas noches", Seix Barral, Barcelona, 2025: 163 s.)
Ilustración: Karin Beck.
